El cómico chino Li Haoshi, también conocido por su nombre artístico House, hizo una broma sobre sus perros adoptivos a mediados de mayo.
Estaba hablando mientras estaba de pie en un escenario en un local abarrotado de Pekín cuando utilizó la frase "luchó para ganar, forjó una conducta ejemplar", que el líder chino Xi Jinping utiliza con frecuencia para describir a los militares.
El público se rió, pero uno de ellos dijo después en Weibo, el equivalente chino de Twitter, que se sentía incómodo porque era un insulto al "ejército popular". Los medios de comunicación estatales y los funcionarios denunciaron rápidamente el hecho como un "grave insulto" al ejército chino. Además de la detención de Li, Xiaoguo, uno de los grupos de comedia de stand-up más populares de China, fue multado con casi 15 millones de yuanes (2,1 millones de dólares; 1,7 millones de libras).
Las consecuencias han perjudicado significativamente a la joven pero vibrante escena de la comedia de stand-up de China. Bajo el régimen cada vez más censurador de Xi, otros espacios públicos de expresión han disminuido, pero la comedia stand-up ha florecido, permitiendo a los jóvenes ver sus alegrías y frustraciones bajo una luz humorística.
La BBC se puso en contacto con 13 cómicos y dos mánagers para saber cómo la detención de Li estaba afectando a su negocio. Sin embargo, nadie quiso ser entrevistado.
La comedia stand-up, una importación relativamente reciente de Occidente, ha ganado recientemente popularidad entre los jóvenes chinos como forma de entretenimiento. El número de noches de micrófono abierto se ha disparado en todas las ciudades del país, atrayendo tanto al público como a los aspirantes a cómicos. Las entradas más baratas cuestan menos de cinco yuanes (0,7 dólares; 0,5 libras). Según un informe de la Asociación China de Artes Escénicas, en 2021 se celebraron unos 18.500 espectáculos en directo, con los que se recaudaron cerca de 400 millones de yuanes. La cantidad de espectáculos aumentó en 2022 a pesar de que se impusieron estrictos cierres en toda China.
"El humor es como la anestesia. No se puede sustituir, afirma *Iris, una diseñadora de interiores de Shanghai de 30 años. Es seguidora desde hace mucho tiempo y afirma que le proporcionó un raro consuelo y un sentimiento de comunidad durante los tortuosos 65 días de cierre de Shanghai el año pasado. La ciudad ganó notoriedad en todo el mundo por sus onerosas restricciones que provocaron una escasez de alimentos y aumentaron el resentimiento de la población.
"Durante el encierro, todo el mundo quería hablar de cómo se sentía. Todos sabían que no podían hablar de ello, así que habría sido un material excelente, añade.
A pesar de ello, se contaron chistes. A ella le viene a la mente uno sutil sobre recibir "cajas ciegas" de verduras. El término "cajas ciegas" era una clara alusión a la moda actual en China de los juguetes coleccionables empaquetados misteriosamente. Pero también era una alusión a cómo la gente de Shanghai sólo podía comer verduras entregadas por la comunidad y no se les permitía salir de sus casas, ni siquiera para ir a hacer la compra. .
Pero incluso antes de la detención de Li, la industria tuvo que soportar múltiples niveles de censura debido a su éxito.
Una guionista de espectáculos de comedia afirmó en un post de Weibo, borrado desde entonces, que una empresa se había puesto en contacto con ella el año pasado y le había enviado una larga lista de temas tabú. Se mencionaban altos cargos del Partido, relaciones extramatrimoniales, homosexualidad, apuestas, pobreza y la pandemia. Los guiones se entregaron a los departamentos correspondientes, pero se negaron a hacer muchos comentarios o incluso a ofrecer sugerencias concretas. Se celebraron una serie de reuniones para debatir el impacto potencial de los chistes, incluido lo delicados que eran y a quién podían ofender.
"La industria tiene que invertir el 80% de sus recursos en producir contenidos y luego dedicar el 50% de su tiempo y recursos a combatir la censura. Es un tremendo despilfarro de recursos y de juventud, dijo el cómico.
Sin embargo, esto no ha impedido a los cómicos "jugar al límite", expresión china para referirse a temas delicados que evitan la censura. Lo lograron burlándose de los numerosos problemas de China, como la desigualdad de género y el desempleo juvenil, así como de sus políticas divisivas de Covid. Los chistes suscitaron debates y se convirtieron con frecuencia en trending topics en Weibo.
Inadvertidamente acuñando la frase "hombres corrientes pero seguros de sí mismos", la cómica Yang Li dijo sobre la confianza masculina en un episodio de 2020: "Parece tan corriente, pero ¿cómo puede ser tan seguro de sí mismo?".
Tradicionales clichés, como la presión social para casarse, fueron blancos sencillos. "Algunos vecinos son especialmente odiosos. Animan a los demás a casarse después que ellos. La institución del matrimonio es misteriosa. Como en una estafa piramidal, una vez que estás dentro, tienes que traer a más miembros, bromeó el cómico Yan Yi Yan Yue.
Pero algunos temas siguieron siendo tabú. Las cuentas de Chi Zi en las redes sociales fueron rápidamente eliminadas cuando criticó la infame política de cero covida del Sr. Xi y la censura del Partido durante su gira por EE.UU. en febrero.
Los cómicos chinos son cautelosos por miedo a las represalias, pero algunos afirman que esta cautela disminuye el mordiente del humor.
Charlan sobre temas sin importancia. No se puede cuestionar al gobierno ni al partido sobre ningún asunto, afirma *Lan D, un técnico chino de 25 años que vive en Irlanda.
Quería ver una actuación en directo de Xiaoguo en Shanghai cuando volvió a casa a principios de este año por primera vez en tres años desde que empezó la pandemia. Se lamentaba de que todas hubieran sido aplazadas, y decía: "Son como mis 'tentempiés' políticos. Soy incapaz de parar. "
Sheng Zou, experta en medios de comunicación y cultura popular de la Universidad Baptista de Hong Kong, predice que los espectáculos que le gustan no sobrevivirán a la tormenta actual. "La autocensura de la industria aumentará sin duda como resultado. "
Iris y otros jóvenes chinos son menos optimistas. De vez en cuando le preocupa que la comedia china de stand-up no sobreviva.
Sin embargo, espera que se demuestre lo contrario. Añade que para que el sector sobreviva, quiere oír a los chinos asar a China.
"Si House [Li] se hubiera estado burlando del Ejército Popular de Liberación durante tres horas, habría tenido más sentido. Sin embargo, sólo fueron esas palabras. "
Ahora piensa que la broma de Li no merecía la pena por los problemas que le ocasionó, no sólo a él, sino a toda la industria. Afirma que antes de que él hiciera la broma, ella nunca había oído hablar del eslogan militar al que alude, y no se dio cuenta de que tenía una carga política hasta que un amigo miembro del Partido Comunista le informó de ello.
"La comedia stand-up es similar a bailar encadenados. Pero están dispuestos a hablar siempre que tengan la más mínima oportunidad de hacerlo. Y eso es de corazón. "
Para proteger sus identidades, los nombres han sido cambiados.
Información adicional de Zhijie Shao, de la BBC de China.
